Theodora

“我是艾伦·耶格尔，来自20世纪，时间技师，请多关照。” 

“三笠·阿克曼，22世纪，时间技师。”

“呃，我叫爱尔敏，爱尔敏·亚鲁雷特。我出生在18世纪，目前隶属信息技术部，请多关照！”

“我是让·基尔希斯坦，和那家伙一样来自20世纪，时间技师，请多关照。”

“不好意思！呃、唔、我迟到了！” 

“喂，你这家伙怎么才来啊，都几点了还在吃东西？！”

“抱歉！！”

“没关系啦，反正我们有的是时间，啊呀，这么说太不妥当了…总之我们还在自我介绍，你也是104期吧？你叫什么？是哪里人？” 

“啊，我是萨沙·布劳斯！28世纪的新西 —— 我是说...我现在在数统部，请多多关照！”

“到我了？好吧，我叫康尼·斯普林格，数统部的，老家在32世纪，和你倒是离得最近的…” 

约莫两个小时以后 —— 当然，时间一点儿都不重要 ——104期的艾伦·耶格尔从会议室出来，沿着迷宫般的走廊向南拐去。他的步伐不算快（毕竟作为时间技师，永远要知道你有的是时间），可每一步都不等落定就往前迈，好像极力按耐下激动和急切，逼着自己放慢速度似的。这位新任技师一身棕色的衬衫长裤，看不出材质，看不出款式花纹，领口平凡无奇，袖口说不上松，也说不上紧，好像随便哪个年代，什么民族，都做得出这样一身衣服。

唯一有特点的，恐怕只有右臂上绣的一块徽章了。两支鲜花缠绕着围在一块盾牌上，整齐，利落。当然，它究竟是英国的蔷薇，法国的玫瑰，还是古老中国的牡丹花，是取自欧洲的织工，还是东方绣娘的手笔，就更说不清了。

这身行头，能把任何一个35世纪以前的历史专家闹个糊涂，正是时间管理局的统一制服。

此刻，他双手插在兜里，背挺得很直，脖子上一块怀表随着走动晃来晃去。这块表再正常不过：通身黑色，表盘上一根白指针，表盘边上一排旋钮。这种表，时间管理局的外勤人员人手一块，只要做出正确的操作，它就会把技师带到正确的时间，正确的地点，好作出正确的调整。如果有心量量，就会发现白色指针转一圈需要一个半小时 —— 正好是技师被允许留在特定时空的时间。

不过，他右手在口袋里握着的另一块表，就不那么普通了。它有两根指针，一根短，一根长，却都静止不动，在被分成12份的表盘上夹成一个钝角。刻有花纹的泛黄表盘上，只剩一根细如蚊足的小针还在一跳一跳地转动，颇为滑稽。

在信息技术部看来，要至少上溯到19世纪，才有人会拿着这样一块表。当然，在时间管理局里，这东西，就算它不是坏的，也是万万用不上的。

要知道，自从35世纪，当时间成了一种变量，几点几分还有什么关系呢？就比如说，你在伦敦，要到利物浦去做笔生意，找本参考书，不过是一眨眼的功夫罢了。当然，这样的因果修正行为必须经过严格的计算和考量，争取得到最完美的效果，人类自从35世纪再也没有发生过战争，可不是说着玩玩的 —— 有时间管理局在掌权呢。

哦，你问那日星为纪，月以为量的虔诚岁月是如何消亡的？

只能怪上帝忘了在摩西十诫里加上一条：汝不可用钟表丈量时间。

至此，人类分一日为秒，分一年以四时，分历史以世纪，当岁月不如梭，晨昏不为量，浩浩长河不过是直线般的距离，世上一切君王的权利就都比不上这个垄断时间的情报机构了。它引导党派，颠覆战争，预报灾害，筛选学者。至人无己，神人无功，圣人无名，它拆古攥今，不留痕迹。它主宰时间，它是真正的帝王。

艾伦向一个101期的技师点头致敬，但一看清对方那双灰眼睛，就不动声色地走开了。他把那个慢悠悠点着头的技师落在身后，继续沿着走廊转向一个没去过的方向，插在兜里的手指一个劲儿地抠着铜表的缝隙。低着头，悄悄抬眼观察迎面而来的下一张脸。

马上，101期就该退休了，三年后，102期也会离开。他得抓紧时间。

在时间管理局的三个月以来，艾伦孜孜不倦地走过了每一段走廊，热情地结识了每一位102期的前辈，跟着三笠参加了每一场应急事件经历分享会，陪着爱尔敏踏遍了所有图书馆。104期的教官每次看见让，都要来一句：同样是20世纪来的，怎么就你这么不知道上进，看看人家艾伦的工作态度...

让气得冒烟，这梁子算是结下了。

“知道上进” 的艾伦·耶格尔暂时无暇考虑战友的仇恨。这些天来，他看过的脸比最勤恳的人事部长还要多。他兜里揣着那块不敢示人的怀表，每看见留着黑色短发的前辈，就忙不迭走过去打个招呼，看见对方是蓝眼睛，更是要眼睛一亮，停下来多说几句，趁机打量人家的面孔，神态。就连第一次出任务，他都不由得在蹬着高跟鞋的贵族小少爷脸上多窥两眼，法国少年轻蔑地哧了一声，装成贵妇人的三笠优雅地死命掐他的胳膊，把“新婚丈夫” 拉走了。

但是不管怎么找，都没有那个蓝灰色眼睛的小个子男人。

该死，他可就是为了他才答应来这里的啊...明明那么确定的，怎么会找不到？

艾伦无意识地让手指绕上表链，勒紧又松开。时间技师最大的忌讳就是在历史，不，是在时间轴里留下痕迹，可要是那人真已经退休了可还怎么找？—— 在艾伦的五年前，他看起来那么年轻，可他究竟什么时候，穿越多少岁月，才来到了艾伦的20世纪？

当然，时间管理局的永远不在乎时间的流动，谁让它永远都在“现在”呢？可是时间不会真正停止流淌，老少更替，新旧交迭，当艾伦·耶格尔从黑暗的20世纪顺流而下，溯游从之，他又宛在水坻，遥不可及。

该死，至少要见上一面，把表还给他啊！

艾伦从第二次任务里回来（去23世纪扎掉一个自行车胎，让一个记者没能按时赶到斗争现场，写不出报道，没能激起一场游行，间接避免了政府暴力和国家内乱），把藏着的怀表掏出来，握在手心，去听恍如幻觉般的时间流淌之音。

十点一刻，秒针哒哒转，永远是十点一刻。

可恶的时间旅行者，把他的时间永远停在了他们初遇的那一刻，然后就消失的无影无踪。

他甚至连时间都算不对，那时候明明已经11点多了。

也许他该冒个险。

20世纪三十年代，德国。

15岁的少年把篮子搂在怀里，用宽大的衣服罩住，在小巷子里尽量不出声地跑，一边左顾右盼，听着两边墙里的动静。破旧的老楼留出污秽的夹道，犹有一线晦暗天光。艾伦裂口的鞋不小心踩上腥臭的污水，发出啪地一声响，立时停下来，侧耳去听。过了一会儿，一群半大小子从两排房子以外的小街冲过去，嘴里骂骂咧咧。艾伦把怀里的筐往上拢了一拢，快步往前走，绿眼睛藏在阴影里，灰暗蒙尘。

可恶，他真该去跟他们打一架，而不是像个过街老鼠似的躲着跑。上礼拜，他狠狠揍了那些混蛋，让他们不许骂他是捣毁经济的异教徒 —— 可是被打碎的鸡蛋也再找不回来了。于是这个礼拜，卡尔拉千叮咛万嘱咐，让他抄小道走。

艾伦痛恨忍气吞声，但是想起母亲哭泣的祈祷，也不能不从命。这几块面包要价两万马克，再加上越来越没人敢光顾格里沙的诊所，他们必须小心谨慎才能活着。

然后他看见了那个人。

他不可能看不见他，那样通身素白，在阴暗的小巷子里格格不入。三寸阳光从屋檐漏下来，把他的一缕头发，一段披风和靴子映得灿然生辉。那件及腰的短披风在光影里晃动，像鸟类垂下的翅膀，银丝线隐隐勾出几片云。在艾伦的回忆里，那个人就突然出现在不经意的一秒钟，站在模糊的阴影巷道尽头，像是一段什么时间终末似的，你无论如何也一定会向他走去。

熠熠光辉之中，一小片羽毛翩翩然停在他的黑发上。他面对艾伦站着，阴影里的披风浸透了乌黑的血，正一滴一滴落进污水里。蓝眼睛，雾茫茫看不清似的，怔怔对着人瞧，脸上是病容般的苍白。艾伦向他伸出手去，倏然听见卡尔拉的祈祷，心想一定是遇见了受伤的天使。

他把受伤的天使带回家，让格里沙给他脱下斗篷，剪开袖子，把子弹取出来。那颗子弹小小的，尖瘦尖瘦，是从来没见过的样子。那人看着格里沙惴惴不安，但是凭着医者的原则细心地缝针，包扎，便几次想要开口，但是都欲言又止。

天使原来是个瘦弱的小个子男人，他坐在艾伦家的客厅里，像个从童话里请来的客人。

他看上去忧伤，脆弱，又苍白精致，简直不属于这个贫穷脏乱的野蛮国家，不属于这个神经错乱的时代。于是艾伦找出珍贵的红茶，煮沸开水泡上一杯，把滚烫的棕色茶水递给那双微凉的手里。那人惊得不轻，隔着白雾看了艾伦好一会儿，才低头吹了吹，视如珍馐一般轻轻抿了一口。

他们隔着雾气对视，那双狭长的眼睛透过他，好像在看另外一个什么别的人—— 好像想要跟那个人说些什么，最后又什么也没说。

他自称是一位旅行者，向艾伦讲起远方，讲英国的红茶，挪威皓洁剔透的冰山，非洲的莽莽大漠，拜占庭教堂的精彩辉煌，中国辽东尖塔林立（“中国？”），美洲钢穴蔽日不见穹顶，长长的移动步道蜿蜒曲折… 他只形容物像，绝口不提自己，像是对着什么风景照在描述，可是讲的投入，时而微笑，时而哀伤，有时候又要沉默良久，好像想说什么，后来又从另一个毫不相关的地方接着说下去。

艾伦坐在他对面，只觉得百听不厌，恨不得跟着他把这些地方都走个遍。直到他从怀里掏出块表匆匆睹了一眼，站起来告辞的时候，艾伦还沉浸在他讲的浩瀚大海里不可自拔。

“你从什么地方来？” 他忍不住小声地问。这样的人如果不是天使，一定是未来的使者了。

那人却笑了，

“我来自过去。” 

卡尔拉想留他吃饭，格里沙想再检查一次他的纱布，可是都被婉拒了。

他在门口停下来，好像纠结了一整个上午似的，自暴自弃地开口，“也许应该离开这里，我听说局势不太好。” 

“该发生的总会发生的。” 格里沙这么回答。

他点了一点头，“的确，我们不该欺骗时间。”

门在他身后阖上。艾伦突然看见有什么东西在沙发上闪着光。

他捡起那块停摆的怀表追出去，街道空荡荡，一个人影也没有。

所以他的确是来自未来啊。当那块黑底白针的表被送到艾伦面前，他第一反应就想到了他。

他可就是为了这个才答应的啊。

于是第二天，艾伦坐在一张方凳子上，眉眼弯弯，一副好脾气的样儿，听着胖胖的档案处老头讲他年轻时的同事。老头喝了艾伦买的朗姆酒 —— 这东西不论哪个时代的人都喜欢 —— 便滔滔不绝地把绝对机密的已离职同事的光荣事迹吐了个干干净净。

老帕金森刚从谋杀18位议员的罗德（黑眼睛，棕头发）回忆到极限篡改六国报纸的阿什尔·科里（蓝眼睛，红头发），就听见面前这个好奇小子一脸纯朴地向他打听另一位“同僚”，一时竟脑子嗡地一下，酒醒了大半。

那小子斟酌着问：

“有没有过一位，黑色短发，蓝灰色的眼睛，烟灰色，带一点点蓝的那种，皮肤很白，没怎么见过阳光似的...嘴唇有点薄，不怎么笑，呃，他很能打，个头不太高，有些瘦小，可能比您矮上一点 —— ” 

他花光了勇气才开口，正较劲脑汁地形容，突然看见帕金森脸色一变，登时住嘴。

一时无人搭话，只见老人紧紧抿着嘴，下巴绷着劲，微微颤动。额头青筋暴涨，公牛似的一双眼睛瞪得通红，好像要喷火了似的，脸上的酒糟鼻急促地抽气。

艾伦的笑僵在脸上，好像当头一盆冷水泼下来。几次开口又合上嘴，心脏贴着肋骨砰砰跳动，眼睛呆望着老技师那张布满仇恨的脸。静寂之下，他隐约听见口袋里那块怀表秒针移动的声音，连忙用手攥住，拇指贴在表盘上，待那冰凉的玻璃一点点变暖，才小声地问：“他是谁？” 

帕金森到底是喝醉了，他碗口大的拳头碰地砸上桌子，嘴唇蠕动了半天才蹦出惊雷似的一声：“叛徒！” 

“... 他干了什么？” 

“他干了什么？他干得好着呢！他妈的天才，60个见鬼的世纪里最好的好手，旷世奇才，时间技师，神算子，修正得了一切，一切！他妈的当了个叛徒！小子，你何必跟我费心？比你大上一届的每个家伙都知道他，没一个没栽在他那伙人手上过。你想见他？你会见到的... 还有人没见过？他那帮混徒子哟... 我这一辈子... 你问他干了什么？我最好的兄弟，罗德，就在个见鬼的十六世纪愣是让他一枪给崩了，十六世纪！那时候的破枪还能瞄准？你说阿什尔，阿什尔怎么样？死在二十八世纪的新西兰地狱！他是谁？你说他是谁？等你死在他手上就知道了！谁要是让他们那帮人盯上了，谁准得完蛋！” 

春风得意的老头子一时间暴戾颓唐，花白的头发根根倒竖，端起酒杯，一口喝干了剩下的朗姆酒，把拳头塞进嘴里呜呜地哭起来。

艾伦等了一会儿，终于站起来离开了。

他走回寝舍去，沿着长长的走廊。几个月来他的眼睛全在一张张人脸上，这时才惊觉，时间管理局的墙竟然这么空旷单调，没有一座钟（有的是时间），一幅画（暴露年代和风格），一瓶花（总会凋谢的），一扇窗户（日升月落也不见得就是一天）。

永远亮如白昼，永远完美和谐。

他在四壁空空的单人寝室里发呆，想起20世纪的德国北部，卡尔拉总是一早把四扇窗户和挂在墙上的大钟表擦得干干净净。寂静的深夜，月色溶溶，小艾伦趴在窗台上听钟表“滴答，滴答” 的走动，等着明天的太阳升起。

然而再也不会有明天了，他的一辈子都只有“现在”。

他一无所有，以为时间管理局是人生的第二次机会，他匆匆离开，甚至都没能为母亲建一座坟墓，他溯游而下，以为能追随着那个人的步伐，在60个世纪里出差行走，维护和平，守护平民，就算不能救回父母，也要至少让更少的孩子经历他的悲剧...

他怎么会犯了这么大的一个错误？

他终于还是去了信息部，爱尔敏信任他，把有记载以来的跨时间罪犯团伙名单调出来。

十几张照片和姓名投影在屏幕上，他就在那，眯眼俯视着他的观众，阴沉，危险，手上一把短刀青光凛凛。照片上唯一的颜色是它血红色的边框：极度危险，尚未归案，如有所见，格杀勿论。

醒目的红色字母：

利威尔。

——————

*标题来源：

雕琢复朴，块然独以其形立。纷而封哉，一以是终。

——《庄子·应帝王》

上课读庄子，从逍遥游到应帝王，我脑子里一直在想他这个思路如果放在时间穿越上是多么合适：时间机器如果存在，我们应不应该利用它维护和平，拯救生命，促进繁荣？还是应该像庄子说的，真正的帝王，顺应自流，物我恒一？